春節期間，一篇《博士春節返鄉筆記》的悄然走紅，在“春晚辦得怎么樣”、“煙花爆竹該不該燃放”、“年三十晚上誰在堅守崗位”等新春傳統新聞報道模式外，開辟了一個新的話題。飽含深情、糾結、悲傷與憂慮的行文，引發了不少返鄉者對于“鄉愁”的共鳴，也引發了全社會關于農村發展中存在的各種現象的爭論。

　　鄉愁，是個亙古不變的話題。“有故鄉的人回到故鄉，沒有故鄉的人走向遠方”，但試問，在這個地緣關系與人際關系斬不斷理還亂的社會里，誰能說自己生來就無故鄉？即便地理意義上故鄉當真消失了，恐怕心中的故鄉依舊揮之不去。對于鄉愁的理解，也是各有各的不同，可能是一張船票，可能是一座老宅，可能是一碗餃子，也可能是父母的一頭華發。

　　讀罷《筆記》全文，只能說，博士返鄉筆記里的鄉村，只是“博士自己的鄉村”，不能代表中國鄉村的普遍面貌，與之對應的，博士的“鄉愁”自然也不能代表所有走出去的人回頭望故鄉的感受。

　　改革開放以來，中國的城市和鄉村無時無刻不在經歷著變革，這種變革是潛移默化的，力度對于當前幾代人來說也是前所未有的。伴隨變革而來的，是經濟的飛速發展和社會轉型期多元化思潮的涌入，兩者的到來，如同打開了通往更大世界的一扇門。對于農村而言，禁錮在傳統生活方式外的“堤壩”瞬間被劃開了一道口子，新鮮的想法和行動源源不斷的奔涌而出。特別是農村的部分年輕一代，對外面世界的美好憧憬已經大大超出了老家溫飽生活的滿足感，于是，越來越多的人，選擇走出去。

　　走出去，必然要面對很多問題，不管是外出求學，還是務工。比如《筆記》中提到的交通問題，知識的無力感問題，一旦在外面待的時間久了，還會面臨房子車子妻子等面子問題、人際關系處理問題。這些都是走出去的“村里人”必須面對的角色適應和思想轉變，也將會在一段時間內一直困擾著他們。

　　留下的人同樣有自己的困惑，比如留守子女上學、孤寡老人生活，比如忙著賺錢的村民們人際關系日益稀薄，再比如越來越重的婚喪嫁娶壓力。

　　但，現實情況似乎沒有糟糕到需要悲觀和憂傷的境地。走出去的人用自己的努力和打拼正在創造著新生活，雖然還并沒有完全融入城市，卻也正在慢慢成為城市不可或缺的一部分——恰如一盤象棋中需要千里直行的“車”，也需要一步一格的“卒”，雖然回到家鄉偶爾會感到無所是從，但濃濃的鄉情總會在忙碌的工作之外送來絲絲暖意。留下來的人則用自己的執著堅守著農村固有的樸實無華，也在政策支持和辛勤的勞動下讓鄉村生活逐漸向城市水平邁進。老鄉們在面對種種難題時，總有些傳統的應對辦法，錢多有錢多的活法，錢少有錢少的生活，別樣的怡然自得。

　　農村發展過程中面臨的問題，成因復雜，表現形式也多樣，不是簡單的感受或者冰冷的數字所能反映的。這些問題比之城市，自然是有相對落后的一面，是發展中必須邁過的坎兒。但如果換個維度，縱向與幾年前或者幾十年前的自身相比，也許能發現可喜的進步，在黨和政府對于“三農問題”日益重視、惠農措施持續給力的背景下，即使點滴進步，也總能讓人有理由對未來抱有美好的期望。何況，很多在外界看來的問題，之于農村自身發展，只是插曲，是自然而然的一個過程。當然了，農村發展中存在的很多頑疾，因其復雜程度和難度決定了非一朝一夕可以解決徹底，還需要在接下來的改革中不斷探索謀劃布局。

　　對于返鄉的博士而言，不妨收起鄉村社會研究、城鄉發展對比的“學術”思維，以一個懷揣鄉愁的老鄉眼光，重新看一遍自己的故鄉，審視它的堅守，它的變革，體會它的淳樸，它的市儈。故鄉之所以能夠使鄉愁情懷綿綿延伸，除了與個人千絲萬縷的情感連接，還有它獨特的可愛與可恨，張家小弟的孝老愛親和李家大媽的愛嚼舌根，都是鄉村畫卷的風景和風情所在，可以有愛恨，但無所謂贊美與悲觀。