“日本問(wèn)題”“三遇”啟示錄

　　昨天中午，與朋友一起吃飯，他說(shuō)起去日本旅游的印象與感想。這是我在半天之內(nèi)，第三次與“日本”、或者說(shuō)“日本問(wèn)題”——相遇。

　　一遇

　　早晨上網(wǎng)，看到崔永元與《中國(guó)青年報(bào)》記者的對(duì)話(huà)，話(huà)題是崔永元已經(jīng)拍攝完成即將推出的的兩部紀(jì)錄片：《我的抗戰(zhàn)》和《我的抗戰(zhàn)2》。崔永元請(qǐng)參加過(guò)抗戰(zhàn)的老兵對(duì)著鏡頭回憶自己的經(jīng)歷，留下音像方式的“口述歷史”。崔永元說(shuō)，“是為了給后人留下一個(gè)千百年以后還能和先人內(nèi)心對(duì)話(huà)的機(jī)會(huì)。”

　　前幾天是南京大屠殺74周年紀(jì)念，有報(bào)道說(shuō)，南京大屠殺幸存者健在的已不足200人，其中年齡最小的趙斌老人前不久發(fā)生意外，病重住院，生命垂危。報(bào)道傳達(dá)了一種擔(dān)憂(yōu)：這些幸存者離去后，這段歷史會(huì)不會(huì)被遺忘？

　　崔永元的努力，似乎讓人略感寬慰。但是，這件事情，是崔永元自己募集資金來(lái)做的，也就是說(shuō)，這是民間行為。

　　“我參觀(guān)過(guò)日本、美國(guó)、加拿大的相關(guān)機(jī)構(gòu)，我們的口述歷史庫(kù)甚至比不過(guò)人家的一個(gè)大學(xué)。我們的GDP趕超了別人，但對(duì)歷史的敬重、敬仰、尊重、珍愛(ài)，卻比不過(guò)別人，為什么大家不覺(jué)著這件事丟人呢？我回來(lái)后就呼吁相關(guān)部門(mén)投資做口述史，但無(wú)人響應(yīng)，只好自己籌錢(qián)做了。我們沒(méi)花國(guó)家一分錢(qián)，所有的款都是我和我的團(tuán)隊(duì)厚著臉皮籌來(lái)的。”那么政府呢？政府責(zé)任、國(guó)家責(zé)任呢？那些多由國(guó)家財(cái)政供養(yǎng)的社科院所、高校研究單位在干什么？

　　一人之力，終究有限，拍攝中途，崔永元發(fā)不出工資來(lái)。拍攝完了，片子的價(jià)格被壓低到青菜蘿卜價(jià)。崔永元說(shuō)：“在日本，NHK這樣的國(guó)家電視臺(tái)，每天黃金時(shí)段里播的都是口述歷史紀(jì)錄片，那種搞對(duì)象的節(jié)目午夜才播，我們這里反過(guò)來(lái)了。”

　　這個(gè)區(qū)別，是否標(biāo)示出我們與“文化大國(guó)”的距離？

　　二遇

　　讀了崔永元專(zhuān)訪(fǎng)，隨手翻開(kāi)今年第12期《中國(guó)記者》，有一篇文章介紹，獲得2011年中國(guó)新聞獎(jiǎng)的作品中，有一篇《八卦話(huà)題“打敗”抗戰(zhàn)老兵》，是說(shuō)在電視劇《滇西1944》首播式上，中國(guó)遠(yuǎn)征軍老兵、92歲的鮑直才，被請(qǐng)到臺(tái)上講話(huà)，娛記們?cè)谂_(tái)下聊天；自由采訪(fǎng)時(shí)，記者們團(tuán)團(tuán)圍住扮演中國(guó)遠(yuǎn)征軍軍人的演員王學(xué)兵夫婦，問(wèn)的都是他們的私生活話(huà)題。鮑直才老人被冷落在一邊，獨(dú)自一人向場(chǎng)外走去。

　　娛記或媒體往往說(shuō)：觀(guān)眾喜歡什么我們拍什么。到底是“有什么樣的觀(guān)眾就有什么樣的媒體”？還是“什么樣的媒體造就什么樣的觀(guān)眾”？最大的可能是：互相造就，互相抱怨，互相需要。

　　三遇

　　午飯時(shí)，去日本旅游回來(lái)的朋友，說(shuō)起這么一個(gè)細(xì)節(jié)：每次上車(chē)下車(chē)，沒(méi)有一個(gè)中國(guó)旅客，向上了年紀(jì)的日本司機(jī)說(shuō)一聲“謝謝”。這位司機(jī)呢？一路上只做兩件事：開(kāi)車(chē)上路，停下擦車(chē)，不說(shuō)一句話(huà)。后來(lái)，朋友送了一套紀(jì)念杭州申遺成功的明信片給這位日本司機(jī)。朋友用日語(yǔ)說(shuō)：“這是我的家鄉(xiāng)杭州。”這位司機(jī)不敢相信：“這么美麗！真的嗎？”顯然，他很少接觸有關(guān)中國(guó)的信息。

　　第二天早餐時(shí)，這位只開(kāi)車(chē)不說(shuō)話(huà)的日本司機(jī)，把自己盤(pán)子里的一個(gè)壽司，夾到朋友的盤(pán)子里。其他中國(guó)游客覺(jué)得很奇怪，你跟日本人弄得噶親熱作啥？但是他們拉動(dòng)日本內(nèi)需的熱情，令我的朋友自愧不如。

　　同在一輛車(chē)上好幾天，人與人也可以一直形同陌路；同是中國(guó)人，心與心也可以很隔膜。

　　補(bǔ)充一句：中青報(bào)這篇專(zhuān)訪(fǎng)，標(biāo)題是《每個(gè)人活得有尊嚴(yán)國(guó)家才會(huì)體面》；崔永元的原話(huà)是：“如果我們每一個(gè)人都活得有尊嚴(yán)，每一個(gè)人都體面，國(guó)家一定很體面。”