美國總統(tǒng)奧巴馬日前發(fā)表第六次國情咨文時(shí)，他的執(zhí)政生涯已是日薄西山。盡管如此，國情咨文依然得到總統(tǒng)的重視，幾頁紙的文字有時(shí)候花費(fèi)起草班子超乎想象的精力。當(dāng)他這位敗落的總統(tǒng)慷慨激昂地宣讀國情咨文，黨爭之虐唯有此心諳！

　　作者：夏文輝

　　美國總統(tǒng)奧巴馬日前發(fā)表第六次國情咨文時(shí)，他的執(zhí)政生涯已是日薄西山。相比幾年前美國人普遍的渴望和期待，當(dāng)奧先生20日面對(duì)兩院議員侃侃而談，呼吁黨爭“翻過一頁”，共和黨人直稱總統(tǒng)在“發(fā)夢”，當(dāng)他唱好美國經(jīng)濟(jì)，不少經(jīng)濟(jì)學(xué)家批評(píng)他“背離人民的真實(shí)感受”，當(dāng)他洋洋灑灑提出新的施政設(shè)想，《紐約時(shí)報(bào)》文章指出，那“或許只是不負(fù)責(zé)任地浪費(fèi)時(shí)間。”

　　奧巴馬剩下的只是垃圾時(shí)間，國情咨文也因此背上黑鍋。民意調(diào)查顯示，盡管白宮動(dòng)用多媒體手段和社交平臺(tái)力推國情咨文，公眾依然興趣寥寥，總統(tǒng)先生的新年展望注定大多淪為空話。

　　最早的時(shí)候可不這樣。當(dāng)美國的開國總統(tǒng)華盛頓向國會(huì)議員發(fā)表國情咨文，盡管只有寥寥八百多字，卻言簡意賅，為國家發(fā)展定下一年的基調(diào)和方向。話說那時(shí)候這份國情和施政報(bào)告的正式名稱是“年度信息”，而且這份報(bào)告是基于法律的總統(tǒng)規(guī)定動(dòng)作。美國憲法第二條第三款規(guī)定，總統(tǒng)要“不時(shí)向國會(huì)說明聯(lián)邦之狀況”。可以說，現(xiàn)代國情咨文的發(fā)源地是美國。延至今天，墨西哥、俄羅斯、巴西、菲律賓等國家都有了總統(tǒng)發(fā)表國情咨文的做法。在南非，總統(tǒng)祖馬還會(huì)帶著自己的幾位妻子一同參加國情咨文發(fā)布活動(dòng)，給議會(huì)平添幾分輕松氣氛。

　　嚴(yán)格意義上，國情咨文是總統(tǒng)發(fā)表的，對(duì)象是國會(huì)議員，現(xiàn)在也包括國民大眾，內(nèi)容是回顧過去一年，并對(duì)新的一年提出內(nèi)政外交的規(guī)劃設(shè)想。在美國，國情咨文曾遭遇過一段冷遇。有故事說，第三任總統(tǒng)杰斐遜口齒不靈，當(dāng)面向議員發(fā)表講話會(huì)令他十分羞澀，于是托辭表示這種做法“過于排場”，應(yīng)該精簡，改為發(fā)布文字，由議會(huì)工作人員代讀。直到1913年，威爾遜就任美國總統(tǒng)后，決定恢復(fù)親自到國會(huì)演講的做法。這時(shí)候，廣播已經(jīng)進(jìn)入民眾家庭，到1923年，美國人民第一次有機(jī)會(huì)通過電臺(tái)聽到總統(tǒng)宣讀的國情咨文，又過了三十年國情咨文開始進(jìn)行電視直播。現(xiàn)代傳媒的進(jìn)步拉近了政治人物同老百姓的距離，同時(shí)也對(duì)總統(tǒng)在公共場合發(fā)揮能力提出更高要求，那些敏于行而拙于言的總統(tǒng)只能無奈吃虧。

　　曾有一句流行語，如果想知道美國總統(tǒng)如何撒謊，請聽他的國情咨文。這么說，是因?yàn)閲�情咨文里大多是�?jīng)過了政治粉飾的計(jì)劃、設(shè)想，很多到年底就成了無法兌現(xiàn)的“謊言”；更重要的原因是，國情咨文主要是說給國會(huì)議員的，大多是需要國會(huì)審議投票的政治清單，每逢總統(tǒng)所在黨派無法掌控兩院的年頭，國情咨文的“兌現(xiàn)率”就更慘淡了，奧巴馬當(dāng)下就面臨這樣的窘境。

　　盡管如此，國情咨文依然得到總統(tǒng)的重視，幾頁紙的文字有時(shí)候花費(fèi)起草班子超乎想象的精力。美國前總統(tǒng)小布什的演講撰寫人威廉·麥克恩曾以苦不堪言形容撰寫國情咨文的苦逼日夜：“換上老板的腦子，模仿他的口吻，領(lǐng)會(huì)、揣摩、想象，修改、修改、再修改……不到總統(tǒng)發(fā)表講話那一刻，隨時(shí)可能被叫去。”

　　麥克恩訴苦的背后也道出一些不為人知的政治機(jī)巧。那一年面臨中期選舉，共和黨希望拉攏更多的選民，所以國情咨文中要刻意多放一些“糖果”，福利政策、教育改革、移民政策和經(jīng)濟(jì)計(jì)劃都是不可少的，但布什總統(tǒng)要求寫作班子盡量宣揚(yáng)“主旋律”，基調(diào)要樂觀積極，避免同民主黨搞論戰(zhàn)；又因?yàn)椴际蚕壬�在演講方面不占優(yōu)勢，寫作班子就力求語言平實(shí)、準(zhǔn)確，不擺弄花腔，落到最后的措辭，甚至總統(tǒng)讀起來拗口的詞語，都要仔細(xì)刪掉更換。

　　在總統(tǒng)如此重視下，國情咨文的政治分量可想而知，其實(shí)不少國之大策源于國情咨文，包括二戰(zhàn)前夕美國羅斯福總統(tǒng)的“四大自由”論調(diào)、“9·11”襲擊后小布什的“反恐戰(zhàn)爭”計(jì)劃。對(duì)專業(yè)人士，國情咨文則是研判政治動(dòng)向的重要依據(jù)，比如奧巴馬總統(tǒng)2010年1月在首份國情咨文中發(fā)表“捍衛(wèi)唯一超級(jí)大國”言論，世界各國都認(rèn)為美國將決心重振全球影響力，當(dāng)他大聲表態(tài)“我絕不接受美國成為第二”，國會(huì)山里的參眾議員一齊起立送上熱烈掌聲。六年過去，當(dāng)奧巴馬幾天前再次表態(tài)“決不放棄”，很多人認(rèn)為那其實(shí)是“無計(jì)可施”的潛臺(tái)詞。世界最大權(quán)力的總統(tǒng)嗎？地球上最風(fēng)光的領(lǐng)導(dǎo)人嗎？——你看過《紙牌屋》嗎？當(dāng)他這位敗落的總統(tǒng)慷慨激昂地宣讀國情咨文，黨爭之虐唯有此心諳！