探尋臺(tái)北老街：最不尋常舊巷陌

　　臺(tái)北的地標(biāo)建筑，向來(lái)眾說(shuō)紛紜。有人說(shuō)是高聳入云的101大樓，有人說(shuō)是意涵豐富的中正紀(jì)念堂，有人說(shuō)是古色古香的圓山飯店。其實(shí)，不動(dòng)聲色而韻味悠長(zhǎng)的臺(tái)北老街，似乎更應(yīng)該投上一票。

　　那一條條隱藏在光鮮亮麗臺(tái)北城里的老街巷，歷史可能有數(shù)百年，但長(zhǎng)度往往也僅有數(shù)百米而已。平日里穿行其間，就像翻閱著一本厚厚的新書，突然發(fā)現(xiàn)里面夾帶著幾張?jiān)缫寻l(fā)黃的老照片——?jiǎng)兤ゅ冀值莉暄褍蓚?cè)的，多是一二層高的磚木結(jié)構(gòu)房屋，紅磚映襯黑瓦和深褐的木門、木窗，顯得古意盎然；貴德街，乍見這條街時(shí)，會(huì)以為只是一條后街小巷，很難想象，100多年前它是臺(tái)北最早的洋樓街；而迪化街是臺(tái)北保存最完整的一條老街，走進(jìn)去，依然能見到一幢幢相連的老樓，多是兩三層，不少還保存著巴洛克風(fēng)格的建筑裝飾。

　　昔日的繁華記憶

　　沉寂已久的剝皮寮老街，因?yàn)殡娪啊遏慌{》的拍攝而重新為人熟知。事實(shí)上，人們?cè)缫寻堰@里當(dāng)成尋找記憶的懷舊之所。

　　“茶館、表店、私塾、米鋪、浴室、理發(fā)店、日式旅館……這里什么都有。”談起剝皮寮往日的繁華，91歲的老住戶陳金春向記者敘述道，隨后指著一棟老建筑喃喃自語(yǔ)：“我常到這家長(zhǎng)壽號(hào)茶坊喝茶……”陳金春身邊，長(zhǎng)壽號(hào)后人陳碧云女士也回到了昔日的記憶：“這房子是阿公自己蓋的，我們家族在這里生活很久，我整個(gè)童年都在這里。” 　

　　同樣留有童年記憶的，還有寫《臺(tái)北老街》一書的文史專家莊永明。出生在大稻埕建昌街的他，念念不忘小時(shí)候曾在騎樓里踩在厚積如毯的茉莉花（熏茶用）上跑，也曾攀著“疊成一座座城堡高”的茶箱爬。

　　大稻埕的發(fā)展，和茶緊密相連。1891年，才20歲的當(dāng)?shù)夭枭剃愄靵?lái)創(chuàng)立“錦記茶行”，把握住當(dāng)時(shí)臺(tái)灣茶葉外銷的黃金時(shí)代，成功開拓南洋市場(chǎng)而成為巨富。位于貴德街73號(hào)的陳天來(lái)故居建于1920年，當(dāng)時(shí)陳天來(lái)聘請(qǐng)福建師傅，模仿廈門一帶中西合璧的風(fēng)格，采用歐式的古立柱及大拱廊、泥塑的雕飾、拱窗，兩側(cè)搭配凸窗塔樓，整個(gè)洋房格局華麗氣派。 

　　和貴德街相鄰不遠(yuǎn)，如今的迪化街同樣遠(yuǎn)離了現(xiàn)代的繁華喧囂，這里那些傳統(tǒng)的佛具店、繡莊、青草藥店、糕餅店依然執(zhí)著地生存著。每到傳統(tǒng)節(jié)日，臺(tái)北人還會(huì)特意到這里置辦貨物，只有此時(shí)，迪化街才又重現(xiàn)昔日的盛景。

　　老房子背后的人與事

　　除了茶以外，大稻埕人豐富的文化與生活型態(tài)，也是臺(tái)北之最。貴德街附近的西寧北路86巷，巷里有一排不起眼的舊屋。如今其他屋子外壁都已改貼磁磚，唯獨(dú)4號(hào)門的二層樓房仍維持原貌，陳舊的紅磚及木窗，更顯得落寞寂寥。這屋子是李臨秋的故居。 

　　李臨秋是日據(jù)時(shí)代臺(tái)灣歌謠《望春風(fēng)》的詞作者。1933年李臨秋創(chuàng)作這首歌時(shí)，才25歲。根據(jù)晚年的回憶，他的靈感來(lái)自《西廂記》里的詩(shī)句：“隔墻花影動(dòng)，疑似玉人來(lái)。”《望春風(fēng)》字面上是描寫少女們情竇初開，心動(dòng)又羞澀的情懷。后來(lái)，被引伸為描摹了當(dāng)時(shí)臺(tái)灣社會(huì)民智漸開、民意思新的微妙心態(tài)。幾年前，臺(tái)北市政府與《聯(lián)合報(bào)》共同舉辦“歌謠百年臺(tái)灣”與“百年十大金曲”活動(dòng)，《望春風(fēng)》被民眾票選為第一名。斜陽(yáng)草樹，尋常巷陌，現(xiàn)代柳永不經(jīng)意的一曲吟哦，就唱出了市井黎庶近百年的心聲。

　　除了李臨秋，在當(dāng)?shù)乩辖至粝潞圹E的還有清末臺(tái)北首富李春生，辯士（早期臺(tái)灣默片時(shí)代，在電影院里為觀眾講解劇情的人）詹天馬、義賊廖添丁等等……其實(shí)每一棟房子的背后，都藏著一個(gè)人或一個(gè)家族的故事，無(wú)論是姓陳、姓李、姓林、姓辜、姓周或姓黃；家族或顯赫，或卑微；故事或可歌可泣，或平淡如水。

[責(zé)任編輯：張潔]