生理年齡與心理年齡（漫畫）徐鵬飛

　　一旦青春偶像不論寫什么、做什么都會(huì)受到粉絲鐵了心的追捧，就有點(diǎn)不理性了。一個(gè)社會(huì)能否抵制這種不理性，要看粉絲能否走向成熟，從無條件的跟隨中解放出來

　　很難想象我們的電視文藝競(jìng)賽中會(huì)有一位“蘇珊大媽”勝出。節(jié)目組在初審階段就會(huì)抑制不住內(nèi)心的不屑，勸她“歇一歇”。如果一個(gè)社會(huì)偏愛經(jīng)商業(yè)包裝后容易出彩的青春形象，那么質(zhì)樸感人的經(jīng)歷和對(duì)音樂的無私無我之愛自然就退居二線了。

　　19世紀(jì)美國文化的代表愛默生曾謳歌青春，但認(rèn)為青春要有價(jià)值，還應(yīng)具備社會(huì)品質(zhì)，“為了千萬大眾的利益，貢獻(xiàn)他精致的研究，堅(jiān)持不懈的努力，自我獻(xiàn)身精神”。這位最大膽的青春捍衛(wèi)者承認(rèn)，年輕也會(huì)留下遺憾，不過沒有大礙——“年輕只是一種我們將來可以逐漸彌補(bǔ)的缺點(diǎn)”。

　　中國的青春崇拜大約始于晚清。當(dāng)時(shí)一位維新人士將文章分為冷、熱兩類，前者“其慮也周，其條理也密”，后者“其刺激也強(qiáng)，其興奮也易”。《少年中國說》無疑屬于“熱的文章”，梁?jiǎn)⒊�在這篇名作里將“老年”和“少年”視為對(duì)立的兩極，一口氣排炮般舉出“老年人如夕照，少年人如朝陽”等9個(gè)對(duì)比。看來好壞對(duì)錯(cuò)純粹取決于年齡；只要年輕，美好的未來就會(huì)擁抱你。從此之后，引領(lǐng)時(shí)代的風(fēng)氣就是把青春與老年相對(duì)立，“少年人如朝陽”的比喻也屢屢出現(xiàn)，而老成、審慎和經(jīng)驗(yàn)反而成了缺點(diǎn)，甚至罪過。其實(shí)，一天里的每時(shí)每刻循環(huán)往復(fù)，沒有貴賤之分。日落日出，就同生命的翕張，同等重要，一樣壯觀。

　　青春也有被拒絕的時(shí)候。2006年美國利德爾和布朗公司推出哈佛女生卡維婭·維斯瓦納坦一部小說，這部自傳體小說很快遭到剽竊的指控，19歲的作者并沒有因?yàn)樗�的才華與青春得到社會(huì)的特殊照顧，出版社決定將小說從書店下架，與她簽訂的合同也隨之作廢，某電影公司則取消了根據(jù)作品拍片的計(jì)劃。涉嫌抄襲的文字只占整部小說中很小的篇幅，不能說作者沒有才能，但是她的文學(xué)生涯恐怕已經(jīng)終結(jié)了。美麗的青春救不了她。

　　假如卡維婭生活在別處，假如經(jīng)紀(jì)人能夠?yàn)樗�宣傳造�?shì)，經(jīng)營(yíng)出很多在長(zhǎng)相和做派上要求頗高、文學(xué)上要求不高的粉絲來，她還是可以春風(fēng)滿面地登上暢銷書排行榜。然而在崇拜青春偶像的“粉絲文化”氛圍里，情況完全不同。

　　梁?jiǎn)⒊�的同時(shí)代人、翻譯家林紓強(qiáng)調(diào)，辨別少年、老年的標(biāo)準(zhǔn)不是年紀(jì)，而是心態(tài)。民國初建，人們的國家觀念依然淡薄。他有所針對(duì)地說，凡是有國家思想、能投身社會(huì)和時(shí)代并為之出力的人，即使八九十歲，也是少年；若無國家思想，步步徇私為己，即使年富力強(qiáng)，官運(yùn)亨通，也是無用的行尸走肉。他發(fā)誓，即使自己已老，也“一定賈我余勇，極力推車，請(qǐng)諸君穩(wěn)坐其上，看我老骨頭出許多血汗也”。這把老骨頭里無窮無盡的青春活力源自振興國家、服務(wù)社會(huì)的熱望。

　　其實(shí)梁?jiǎn)⒊�也意識(shí)到青春有其缺憾。1905年，他在部分留日學(xué)生身上看到魯莽專斷、意氣用事的一面，深深戒懼：“懼吾國民常識(shí)之幼稚，斷事之輕躁。遇一問題之起，不肯虛心研究真相，不慮其結(jié)果如何，而憑一瞥之感情以為標(biāo)準(zhǔn)。其異己者則惟挾意氣以排之。”這些文字現(xiàn)在讀來像是針對(duì)如今網(wǎng)絡(luò)上的粉絲而發(fā)。

　　通過各種傳媒工具精心打造青春偶像，在目前的環(huán)境下還是有利可圖的。得到粉絲太多的寵愛，因而飄飄然，并不利于彌補(bǔ)青春所特有的缺點(diǎn)，嚴(yán)重一點(diǎn)的就像道連·格雷的畫像，心靈已經(jīng)衰老朽敗。一旦青春偶像不論寫什么、做什么都會(huì)受到粉絲鐵了心的追捧，那么他或她就會(huì)陷入狂熱的個(gè)人崇拜，失去理性。一個(gè)社會(huì)能否抵制這種不理性，實(shí)際上要看粉絲能否走向成熟，從無條件的跟隨中解放出來。對(duì)著偶像尖叫，的確是過癮，心跳加速，獨(dú)立的判斷和思想?yún)s不能放假休息。

　　浮華世界的派對(duì)喧鬧不已，射燈打出令人炫目的強(qiáng)光。燈熄人散后，只見滿地都是五彩金屬箔飾片，原來閃光的未必就是黃金。