我整理改編過(guò)四種《長(zhǎng)生殿》劇本：昆劇連臺(tái)本戲和單本精華版、電影版、現(xiàn)代芭蕾舞版。創(chuàng)作始于2001年，2013年還在繼續(xù)。這是一次漫長(zhǎng)的、尋求昆劇繼承發(fā)展途徑的旅程，又是不同藝術(shù)門(mén)類(lèi)相互借鑒、激發(fā)創(chuàng)作想象的有趣嘗試。

　　初讀全本《長(zhǎng)生殿》劇本，對(duì)劇作者洪昇佩服得五體投地：這位明末清初的文人，怎么會(huì)有如此豐富的想象力，對(duì)“愛(ài)”如此專(zhuān)情，文詞如此美妙傳神，但是，他的命運(yùn)又悲慘無(wú)比，為了一曲《長(zhǎng)生殿》斷送功名到白頭，年將半百，不幸在烏鎮(zhèn)落水而亡。明清時(shí)長(zhǎng)篇?jiǎng)”居小皞髌妗钡姆Q(chēng)謂，我以為最具傳奇色彩的就是《長(zhǎng)生殿》，從形式到內(nèi)容到人物，名副其實(shí)。

　　連臺(tái)本戲是在舞臺(tái)上呈現(xiàn)大劇本原貌（全貌）最有利的方式，在中國(guó)戲曲演出傳統(tǒng)中一度盛行，與文學(xué)中的章回體小說(shuō)（包括長(zhǎng)篇說(shuō)唱藝術(shù)）異曲同工。觀眾歷來(lái)熟悉這樣的演出形式，但是，進(jìn)入快節(jié)奏的21世紀(jì)，現(xiàn)代人還能接受嗎？還能坐得住、沉下心、看長(zhǎng)篇大戲嗎？這是一次有風(fēng)險(xiǎn)的嘗試。我們明確以文本定調(diào)，在整理演出本時(shí)遵照“尊重原著、調(diào)整結(jié)構(gòu)、彌補(bǔ)不足、保持抒情性、加強(qiáng)戲劇性”的原則。有專(zhuān)家總結(jié)我對(duì)原劇本改動(dòng)了180多處，演出節(jié)奏卻很流暢。2007年春、秋兩季在上海演出44場(chǎng)，票房達(dá)150萬(wàn)元，這是一個(gè)令全團(tuán)上下歡欣鼓舞、信心倍增的記錄。事實(shí)證明，今天的觀眾尤其是青年觀眾能接受連臺(tái)本大戲，不僅是四本《長(zhǎng)生殿》，三本《牡丹亭》、三本《西廂記》、三本《紅樓夢(mèng)》的演出也受到觀眾歡迎。而且，不僅在上海，巡演北京、臺(tái)北、蘇州、太原、杭州、香港，甚至英國(guó)、美國(guó)、德國(guó)、法國(guó)等，連臺(tái)本戲的樣式同樣是被觀眾看好的，這是一條可行的路。我們從實(shí)踐中獲得自信，以后還可以選擇其他的“傳奇”劇目作基礎(chǔ)，經(jīng)過(guò)再創(chuàng)造搬上舞臺(tái)，中國(guó)文庫(kù)中的遺產(chǎn)寶貝多著呢。

　　與長(zhǎng)篇連臺(tái)本戲?qū)��?yīng)的是短小的折子戲，這是劇團(tuán)傳統(tǒng)的演出方式，也時(shí)有折子戲串演的晚會(huì)。需要說(shuō)明的是，單本精華版《長(zhǎng)生殿》看似折子戲串演，其實(shí)不然，它是經(jīng)過(guò)重組和再創(chuàng)造的折子戲集成，是全本的濃縮，遵循全本的雙線(xiàn)結(jié)構(gòu)和折折相扣的緊密關(guān)系（其中還加進(jìn)了從未演過(guò)的兩個(gè)折子），使全劇故事連貫，色彩更豐富。單本精華版結(jié)構(gòu)精煉，演出時(shí)間短，便于傳播，是《長(zhǎng)生殿》能保持經(jīng)常演出的良好方式。折子組合的單本戲精華版在第九屆中國(guó)藝術(shù)節(jié)上獲得“文華大獎(jiǎng)”，為今天繼承演出“傳奇”大戲，提供了選擇劇目、結(jié)構(gòu)劇本、講述完整故事的經(jīng)驗(yàn)。

　　改編《長(zhǎng)生殿》電影文本，促使我思考劇中人物的行為動(dòng)機(jī)。于我久而未決的一個(gè)問(wèn)題是：在“埋玉”中，楊玉環(huán)為什么要去死？六軍嘩變要求處死楊玉環(huán)，唐明皇是反對(duì)的，他“寧要美人不要江山”。現(xiàn)在劇本規(guī)定楊玉環(huán)必須死，有充分的依據(jù)嗎？往往在這個(gè)關(guān)鍵處，導(dǎo)演們采取模糊的處理手法，諸如瞬間唐明皇突然暈眩，被侍從扶下場(chǎng)去，留出一個(gè)唐明皇無(wú)法阻攔的、楊玉環(huán)赴死的空間。唐明皇被開(kāi)脫了，死因只能在楊玉環(huán)身上尋找，求得合理性。楊玉環(huán)性格剛烈，如果她不肯去死，皇上又沒(méi)有賜她死，只憑軍士喧嘩她是不可能屈就的，她會(huì)拼個(gè)同歸于盡。那么，楊玉環(huán)甘于赴死的原因只有在她的心中——我想象她和唐明皇相處的幸福情景，體會(huì)她獲得“恩寵”的喜悅，唐明皇在她心中是至高無(wú)上的偶像，她懷著深深的“感恩”情結(jié)……于是，為她寫(xiě)了一段詞：“奴家自幼父母雙亡，寄人籬下，卻自視心高。恰，承蒙圣眷，禮同皇后。圣上慈愛(ài)如父，繾綣又勝少年，朝夕相守，天賜寵幸。得寵幸，奴家活，失寵幸，奴家死。依傍圣上，生死不移。舍我，乃無(wú)第二人！”電影導(dǎo)演立即肯定：“這是楊玉環(huán)的愛(ài)情宣言！”人物做出重大抉擇時(shí)的心理動(dòng)因得到充實(shí)，而電影畫(huà)面又放大和強(qiáng)調(diào)了這種心理動(dòng)因。

　　當(dāng)我改編完《長(zhǎng)生殿》電影文學(xué)劇本時(shí)，上海大劇院委約我創(chuàng)作現(xiàn)代舞劇《長(zhǎng)恨歌》。我的第一反應(yīng)是：舞劇劇本意味著戲劇的語(yǔ)言、唱腔優(yōu)勢(shì)都沒(méi)有了，能行嗎？抱著嘗試的心態(tài)，《長(zhǎng)生殿》創(chuàng)作進(jìn)入第四個(gè)領(lǐng)域，運(yùn)用現(xiàn)代芭蕾舞的語(yǔ)言，講述李隆基和楊玉環(huán)的生死愛(ài)情故事。藝術(shù)形式是陌生的，人物卻早已是莫逆之交了。導(dǎo)演是德國(guó)人，他提出，如果完全以中國(guó)傳統(tǒng)的封閉方式演繹，會(huì)缺乏感染力。對(duì)于這樣的看法我也很感興趣。希望能從他那里借鑒新的方式，注入我們的昆劇之中。當(dāng)然，一定得是適合的，一定得是在舞臺(tái)呈現(xiàn)方面加分的，一定得令觀眾感受到中西文化的交融、感受到古老昆劇在新時(shí)代的魅力。

　　一部《長(zhǎng)生殿》，帶來(lái)上海昆劇團(tuán)的興旺，帶來(lái)中國(guó)藝術(shù)在海外的尊嚴(yán)。它猶如一棵大樹(shù)，吮吸中華傳統(tǒng)文化的精華，根深、枝繁、葉茂，擎起中華經(jīng)典戲劇的一面旗幟，引導(dǎo)、示范、滋養(yǎng)后人的創(chuàng)作。我們正是立足《長(zhǎng)生殿》的土壤，獲得了多種形式的藝術(shù)創(chuàng)作的可能。（唐斯復(fù)）