有沒(méi)有一件事,或者遇見(jiàn)什么人,在某一個(gè)時(shí)間忽然改變了你的世界觀,調(diào)整了你的人生軌跡,讓你變成另外一個(gè)人,從此開(kāi)始另外一種生活?

　　愛(ài)的“回抱”。 攝影 趙天華 

　　2017年4月2日,國(guó)際自閉癥日這天,42歲的哈爾濱市河松小學(xué)校體育老師羅犇的人生忽然改寫(xiě)了。這之前,像所有油膩的中年男一樣,他長(zhǎng)出了一點(diǎn)小肚腩,愛(ài)玩兒,周末要么和朋友“以酒會(huì)友”,要么“小賭怡情”,煙一天要抽兩包,并且中年的壓力讓他一度得了抑郁癥,嚴(yán)重時(shí)曾需要就醫(yī)治療。這一天,他參加哈爾濱旱地冰球協(xié)會(huì)與中國(guó)精協(xié)孤獨(dú)癥家長(zhǎng)服務(wù)協(xié)會(huì)黑龍江工作站—哈爾濱站合作舉辦的孤獨(dú)癥日旱地冰球啟動(dòng)儀式,他本來(lái)不是主創(chuàng)人員,被邀請(qǐng)去幫忙擔(dān)任指導(dǎo)教練。

　　活動(dòng)一時(shí)熱鬧過(guò)后,大家就散了。不知道這個(gè)本來(lái)過(guò)得相當(dāng)安逸的中年男人內(nèi)心受到什么震動(dòng),從此留了下來(lái)。每個(gè)周六上午9點(diǎn)到11點(diǎn),他準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在孤獨(dú)癥患者和家長(zhǎng)面前,他成了這些孩子惟一的“羅教練”。從那一天開(kāi)始,他再也沒(méi)有喝酒,因?yàn)楹⒆訁拹核�身上的煙味兒他又戒掉了�?以及一切曾經(jīng)讓他油膩的愛(ài)好。他不再感覺(jué)到有壓力,他聽(tīng)到人聊起生活的瑣碎煩心事真誠(chéng)地勸告:“真的,年輕人如果找到了自己喜歡的人,生下一個(gè)健康的孩子,這是多美好的事,生活還有什么不滿足的呢?”這個(gè)曾經(jīng)被自己姐姐叫做“不太著調(diào)的人”,變成了讓家人感動(dòng)得掉淚的人,雖然減少了對(duì)家人的陪伴,但是他九歲的兒子相當(dāng)支持他:“對(duì)比這些孩子,我覺(jué)得自己好幸運(yùn)”。

　　旱地冰球教練羅犇的周六和假期不再屬于自己。 攝影 趙天華 

　　50多堂課過(guò)去了,一轉(zhuǎn)眼就來(lái)到了2018年,他訓(xùn)練的“散兵游勇”們?cè)缫延辛撕寐?tīng)的名字“星之夢(mèng)旱地冰球隊(duì)”,這也是全國(guó)惟一的專門(mén)訓(xùn)練孤獨(dú)癥患者的球隊(duì):有了旱地冰球協(xié)會(huì)提供的固定場(chǎng)地,擴(kuò)大到43個(gè)球員,可以整齊地列隊(duì),完成教練的指令,甚至打一場(chǎng)不可思議的對(duì)抗賽。

　　說(shuō)是孩子,其實(shí)這些孤獨(dú)癥患者已經(jīng)成年,完成了學(xué)校九年義務(wù)教育后,他們無(wú)處可去,只好回歸家庭,成了越來(lái)越老的父母?jìng)兊囊粔K心病:在家里的時(shí)間長(zhǎng)了,孩子會(huì)覺(jué)得煩躁,處在青春期里,負(fù)面情緒經(jīng)常爆發(fā),在學(xué)校學(xué)的各種技能也全部退化�！皫�他出去吧,有一次在超市,孩子忽然高興地拿起一個(gè)東西就去敲一下柜臺(tái)的鐵板,超市的人立刻指責(zé)我,精神病你還往出領(lǐng),”媽媽李巖說(shuō),“那一刻,我真想打他們的耳光。”但是現(xiàn)實(shí)擺在那里,孩子們小的時(shí)候有學(xué)校,但長(zhǎng)大后社會(huì)不再接納孤獨(dú)癥,“我死了他怎么辦?”這塊心里的大石頭壓在李巖的心里,讓她患上了乳腺癌。事實(shí)上,過(guò)大的精神壓力讓43個(gè)家庭里,已經(jīng)有7個(gè)家庭的家長(zhǎng)得了癌癥,有的是父母雙方都得了癌癥。

　　羅犇說(shuō),他的想法很簡(jiǎn)單:訓(xùn)練孩子,解放家長(zhǎng)。

　　和羅教練一起快樂(lè)地奔跑吧。 攝影 趙天華 

　　在他上第一堂旱地冰球課的時(shí)候,他就和家長(zhǎng)們說(shuō):“你們?cè)摳缮陡缮度?孩子都交給我�！备改�?jìng)儺?dāng)然不放心,孤獨(dú)癥孩子的特點(diǎn)是交流障礙,聽(tīng)指令,還打冰球,這幾乎不可能完成啊。他們堅(jiān)持要在場(chǎng),不然孩子發(fā)脾氣控制不住怎么辦?當(dāng)然,他們也擔(dān)心教練生氣了打孩子怎么辦?羅犇則堅(jiān)持說(shuō):如果這倆小時(shí)你們家長(zhǎng)不能得到自由,那我的訓(xùn)練有什么意義呢?第一堂課就這么開(kāi)始了,門(mén)內(nèi)羅犇教孩子們進(jìn)行簡(jiǎn)單的列隊(duì),孩子們不知道他是誰(shuí),對(duì)他的指令是“不聽(tīng),不看,不理”,他只好不停地滿場(chǎng)抓孩子,而被關(guān)在門(mén)外的家長(zhǎng)們一臉焦急地趴在窗臺(tái)上恨不能沖進(jìn)去。

　　第一堂課下來(lái),所有孩子的名字和特點(diǎn)羅犇就都能說(shuō)出來(lái),家長(zhǎng)們感受到了他的聰明與智慧。有幾次課來(lái)了幾個(gè)志愿者說(shuō)要幫忙,結(jié)果孩子經(jīng)常情緒發(fā)作,這讓志愿者們害怕打了退堂鼓不再出現(xiàn),但是羅教練從來(lái)不害怕,他安撫孩子們的情緒,能控制住他們的暴躁,這是羅教練在2016年業(yè)余考下了心理咨詢師后的學(xué)以致用。

　　青春期的孤獨(dú)癥孩子終于知道了牽手交流。 攝影 趙天華 

　　家長(zhǎng)和孩子們給羅教練絕對(duì)的信任。如今,孩子們跨過(guò)了交流障礙,通過(guò)冰球建立友誼,在訓(xùn)練之余,幾個(gè)人一起牽著手散步。每周六的這倆小時(shí)更是家長(zhǎng)們惟一放松的時(shí)候,孩子們?nèi)�都由羅犇一人管,家長(zhǎng)們聚在一起交流心得,甚至出去一起坐下來(lái)喝茶放松,這是有生以來(lái)第一次!

　　中國(guó)精協(xié)孤獨(dú)癥家長(zhǎng)服務(wù)協(xié)會(huì)黑龍江工作站委員會(huì)主任白濤說(shuō),孩子們的變化是非常明顯的,不只是球場(chǎng)上的進(jìn)步,她的兒子在冰球課后,回來(lái)開(kāi)始做家務(wù)了,掃地、刷碗、煮面條、疊被子。孩子的進(jìn)步甚至也帶動(dòng)了家長(zhǎng)的進(jìn)步,一個(gè)孩子的爸爸曾經(jīng)有嚴(yán)重的抑郁癥,失去了生活的信心,后來(lái),家長(zhǎng)們鼓勵(lì)他帶孩子參加冰球隊(duì),孩子的進(jìn)步治好了爸爸的抑郁癥。

　　羅犇說(shuō),每周孩子們都不可思議地進(jìn)步,他要感謝他們帶給自己的快樂(lè)。 攝影 趙天華 

　　孤獨(dú)癥患者的家長(zhǎng)比孩子更可憐,這是羅犇的感受。長(zhǎng)時(shí)間的相處,他把自己深深的同情變成了實(shí)際行動(dòng),去關(guān)心關(guān)愛(ài)他們,去傾聽(tīng)他們的需求。

　　家長(zhǎng)們說(shuō)起了國(guó)外的經(jīng)驗(yàn):大齡的智障或孤獨(dú)癥患者有專門(mén)的手工作坊、庇護(hù)工廠,做些力所能及的手工,或者讓在某些方面有突出才能的孩子發(fā)揮特長(zhǎng),父母?jìng)儗��?lái)離開(kāi)之后能養(yǎng)活自己。他們四處呼吁奔走,希望政府或社會(huì)啟動(dòng)這樣的項(xiàng)目。在網(wǎng)上搜索相關(guān)呼吁文章竟然能搜到23萬(wàn)篇,從政府到民間團(tuán)體,從官媒到自媒體。

　　語(yǔ)言是矮子,行動(dòng)是巨人,反復(fù)呼吁并沒(méi)有見(jiàn)到太大的成效。給孤獨(dú)癥的孩子們建立手工作坊,甚至庇護(hù)工廠,想想就很難,是嗎?媒體也說(shuō):需要政府和整個(gè)社會(huì)去……

　　羅教練又變身手工老師,寒假的時(shí)間和金錢(qián)都奉獻(xiàn)給孩子們。 攝影 趙天華 

　　羅犇再次證明,做個(gè)行動(dòng)派一切很簡(jiǎn)單。他利用業(yè)余時(shí)間去手工作坊和一群女生學(xué)做手工,做香皂花兒,做零錢(qián)包,做珠子項(xiàng)鏈?zhǔn)执�。�?017年底,僅有四千多元月薪的羅犇每月拿出兩千多元租了一個(gè)百余平米的房子,為了省錢(qián),自己貼墻紙,簡(jiǎn)單裝修,買(mǎi)好簡(jiǎn)易工作臺(tái)和手工材料。寒假開(kāi)始了,他的“心海工作坊”也開(kāi)始了,他現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣,學(xué)到什么就教孩子什么。

　　星期六還在旱地冰球球場(chǎng)上揮舞球桿的羅犇,周一搖身一變——他那雙看起來(lái)寬厚的大手正在穿針引線,動(dòng)作靈活,旁邊的李鳴正一臉期待地看著他。眼看著兩塊布縫在一起馬上要變成一個(gè)小花盆了,羅犇突然意識(shí)到什么:“不對(duì)啊李鳴,我都快給你縫完了,這是你的手工還是我的?會(huì)耍心眼兒偷懶了啊”。李鳴得意地接過(guò)花盆自己接著縫,縫完盆底兒,里面塞上彩帶,再粘貼幾個(gè)小花朵插進(jìn)花盆,一盆漂亮的手工花就完成了。聽(tīng)說(shuō)中午羅教練請(qǐng)他們吃盒飯,幾個(gè)孩子放下手工,繞著桌子開(kāi)心地跳起來(lái)。

　　快要過(guò)年了,他們做了漂亮的香皂花,你愿意買(mǎi)一支嗎? 攝影 趙天華 

　　兩個(gè)多月下來(lái),孩子們從最初的笨手笨腳到學(xué)會(huì)做花盆、零錢(qián)包,還做了好幾十盒玫瑰香皂花。春節(jié)和情人節(jié)要到了,羅犇覺(jué)得將這些玫瑰香皂花進(jìn)行義賣,肯定會(huì)有銷路的。他還相信等孩子們的手藝越來(lái)越好,說(shuō)不定可以有工廠把訂單交給他們。

　　他的寒假就這樣安排了出去。周一到周五,家長(zhǎng)們把孩子送到他那里做手工,周六上午訓(xùn)練成年大孩子旱地冰球,周六下午他又給自己加碼,訓(xùn)練3到8歲的兒童,他說(shuō):如果那些大孩子也能在3歲的時(shí)候早一點(diǎn)開(kāi)始訓(xùn)練,融入社會(huì)的能力會(huì)更強(qiáng)的。

　　他向孤獨(dú)癥患者的家長(zhǎng)們保證:有生之前,只要我能爬起來(lái),我就會(huì)和你們?cè)谝黄稹?/p>

　　羅犇說(shuō),推動(dòng)國(guó)家殘疾人最低生活保障政策的落實(shí),關(guān)于這些社會(huì)一直在呼吁的問(wèn)題,如果大家覺(jué)得離自己太遠(yuǎn)不知道怎么伸出援手,那么至少做個(gè)行動(dòng)派并不太難,比如:1、提供一個(gè)80到100平方米的空閑場(chǎng)地,供孩子們做手工;2、商家提供一個(gè)地方,供孩子們進(jìn)行義賣,或者有一些小的手工訂單交給孩子們,作為他們?nèi)谌肷鐣?huì)的一個(gè)起點(diǎn);3、大齡自閉癥人士需要同齡志愿者的陪伴和交流,并輔助他們做些能做的事情。

　　真的,是不是很簡(jiǎn)單!

　　關(guān)于作者:田雪緋,中國(guó)日?qǐng)?bào)黑龍江記者站站長(zhǎng)