賽德克：用野蠻的驕傲，捍衛信仰圖騰

　　一部驕傲的電影，卻并未贏得傲人的票房。這部名字拗口的臺灣電影，叫《賽德克·巴萊》。在此番大陸公映前，我雖被極力鼓吹的影評人吊足大半年的胃口，但卻一直沒叫對過名字——比如叫它“奧德賽·巴萊”。

　　很多人感慨，如果導演愿意取一個知音體般，噱頭十足商業氣息濃郁的名字，至少能多圈一半票房。面對內地票房的慘敗，有人感嘆“中國人不配看好電影。”也有人化用該劇臺詞力挺：“真正的人，可以輸掉身體，但不能輸掉靈魂；真正的電影，可以輸掉票房，但一定要贏得敬佩。”

　　這部片子，確實贏得了媒體、影評人和業內人士一致贊譽。從去年臺灣上映，內地媒體就開始造勢，直到今年五月引進，網絡微博、報章雜志上，到處可見“如果文明是要我們卑躬屈膝，那我就叫你們看見野蠻的驕傲”之類的主題宣傳語。

　　可是，對于作為臺灣原住民和少數民族的賽德克人，內地觀眾幾乎聞所未聞。而對一直被官方主流輿論定義為“抗日運動”的“霧社事件”，更是知之甚少。所以，講述霧社事件的《賽德克·巴萊》，對首次接觸這一史事的內地觀眾來說，可能是一個需要做足功課，才能欣賞的具有一定文化認知障礙的藝術片。

　　只有大致了解相關背景，才能更好地置身當時歷史情境，也才能直視賽德克人的“野蠻”血祭、出草傳統，才能嘗試觸摸賽德克人“走過彩虹橋”守護祖靈的信仰，才能理解那種不圖生但求死的反抗異族入侵的勇毅，才能全身心領悟賽德克人“向天而殉，向死而歌”的榮光與驕傲。

　　原片四個半小時，刪節后大陸版仍有兩個半鐘頭。斬首屠戮的血腥殘暴，在內地版中已作最大幅度消減。而這也致使某些劇情銜接和主旨表達變得弱化。比如，本為賽德克人后加入日本警察的兩兄弟，霧社起事后倒戈反水，后又內心糾結地自殺。兄弟倆遺書段落被刪。而他們矛盾的身份認知，“死后到底是回賽德克人祖靈，還是進日本人的神社”，這一復雜的心境，其實就和今日我們如何看待《賽德克·巴萊》，以及“霧社事件”到底是“抗日”是“反暴”，歷史的多面性和復雜性，在這里暴露無遺。

　　另一矛盾集合體，則是日本人采取的“以蕃制蕃”策略，同為賽德克人的馬赫坡人和道澤人，長久的部族間戕伐爭斗，從血祭殺伐到合同日本人圍剿起事六社，乃至最終的淺溪大戰，道澤人頭目鐵木戰死這一條線。鐵木和莫那纏斗一生，而日本人的介入，破壞了馬赫坡和道澤的勢力平衡。但縱觀全片，直至淺溪戰死，鐵木應該都是以賽德克人的方式走過彩虹橋，得到祖靈庇佑，捍衛著和莫那和所有賽德克人一樣的驕傲的信仰圖騰。如他所言，他攻伐不是為替日本人報仇，而只是賽德克人的血祭。

　　霧社事件，賽德克舉事，寫下的是當時那種歷史語境下，異質文化之間的沖突與悲劇。飛機大炮武裝的日本殖民者，輕賤原住民賽德克人耕獵山林的傳統文化，侮辱賽德克人的信仰，以簡單粗暴乃至武力打壓的方式，妄圖將一種他們眼里野蠻原始的土著文化，強行置換為自己的殖民文化。這種屈辱之下，是難以產生文化認同感的。

　　日本人從生活、信仰、文化乃至于是生命尊嚴上，掐住了他們的脖子，最終讓忍辱數十年的賽德克人，重新發出了反抗的怒吼。野蠻而驕傲，如臉上黝黑的圖騰，那是“賽德克·巴萊” （意即“真正的人”）的唯一認證符號。

　　“人類雖生命短暫，但我們是真正的男人唷，真正的男人應死在戰場上，成為一個賽德克.巴萊，才能走上彩虹橋，和祖靈相聚。” “你為何讓年輕人送死？”“為了快要遺忘的圖騰。”“圖騰？你拿年輕人的性命換這圖騰，可你拿什么來換他們的生命？”“驕傲。”

　　紋面赤身，三百死士，扛槍挎刀，抗擊一個猙獰帝國。臺灣文化并非只有很娘的小清新，也有血性純爺們。這是一部驕傲的電影，這是這部電影的驕傲。如何洞穿層層幕遮，如何理解復雜況味，如何與歷史和解？這是我們面對《賽德克·巴萊》時，需要回到的問題。