經(jīng)過(guò)10個(gè)小時(shí)的旅程，潘宇終于被爸爸抱回了家。

　　列車長(zhǎng)帶王磊一家到軟臥改座的3號(hào)車廂。

　　列車員為一家人送來(lái)營(yíng)養(yǎng)早餐。下了火車，經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià)，一家人終于上了出租車。

　　人物：王磊、潘丙才夫婦和他們患有先天性腦癱的兒子

　　家鄉(xiāng)：安徽阜陽(yáng)

　　回家方式：坐火車，再打車，10多個(gè)小時(shí)

　　在京經(jīng)歷：半個(gè)月前，孩子在京接受手術(shù)，12歲了，體重近80斤，還不能行走，父親抱著他，負(fù)擔(dān)很重。手術(shù)前雙腿向內(nèi)側(cè)相互交纏，無(wú)法坐直，需借助板凳行走；右手手臂無(wú)法翻轉(zhuǎn)，五指無(wú)法張開(kāi)。手術(shù)后，兩腿可分開(kāi)，可立直身體坐穩(wěn)，右手手指可張開(kāi)。

　　啟程

　　兒子80斤不能走只靠抱

　　1月29日晚9點(diǎn)，王磊、潘丙才夫婦抱著孩子啟程，打車沿天寧寺橋往西，主路兩側(cè)昏黃的燈在黑夜的灰霾天氣中顯得模糊。

　　距離發(fā)車，還有整整3個(gè)半小時(shí)。來(lái)北京一段日子了，接連不斷的霧霾天，王磊略有點(diǎn)咳，看著老公潘丙才懷抱孩子蹣跚的背影，王磊想說(shuō)買(mǎi)水，卻忍了。

　　孩子的頭斜靠在父親的右肩上，眼睛一眨不眨地凝視著后方提著行李的王磊。王磊一邊費(fèi)力地提箱子，一邊對(duì)孩子說(shuō)：“咱們就要去坐火車?yán)�，就要回家�?jiàn)外婆啦！”小家伙兒聽(tīng)了，羞怯地一笑，兩酒窩一左一右、一深一淺。

　　孩子叫潘宇，12歲，體重將近80斤，他是早產(chǎn)兒，先天性腦癱。12年來(lái)，別的孩子抱怨學(xué)琴太難、考試太累、作業(yè)太多，小潘宇只能學(xué)著用還算靈便的左手寫(xiě)字、畫(huà)畫(huà)、吃飯。12年來(lái)，別的孩子會(huì)擁有新的山地車、滑板、輪滑鞋，他卻只能以一張高板凳作腳，板凳隨著他的身高一點(diǎn)點(diǎn)加高，他就撐著凳子面，搬一下凳子挪一步腿腳。在候車室，有的孩子淘氣地來(lái)回亂竄，而潘宇滿腿石膏，直勾勾倚在父親懷里，安靜地忍受著雙腿上尚未結(jié)痂的10處手術(shù)刀口，只皺眉，不喊疼。

　　回首

　　夫妻為省錢(qián)只吃餅喝粥

　　孩子手術(shù)這半個(gè)月，夫妻倆一直守在醫(yī)院，一刻不離。

　　潘丙才抽空跑了趟火車票代售點(diǎn)，卻無(wú)功而返，外甥女在杭州聽(tīng)說(shuō)，要了身份證號(hào)，改從網(wǎng)上訂票，搶出一趟臨客不同車廂的三張硬座。

　　王磊說(shuō)，他們?cè)陔娨暽峡匆?jiàn)這家醫(yī)院的宣傳廣告，打電話咨詢，對(duì)方說(shuō)是國(guó)家的醫(yī)院，兩口子就來(lái)了。一年的收入剛剛還上上一筆給潘宇看病的借債，這次的手術(shù)費(fèi)只能跟親戚張口。5.5萬(wàn)，對(duì)這個(gè)家庭而言，是天文數(shù)字。

　　守在醫(yī)院的日子，潘宇躺在病床上，夫妻倆守在病床旁。潘宇睡著時(shí)，他們輪流為他捏腳揉腿；潘宇醒著時(shí)，他們就給孩子講這里是北京，來(lái)這里是為了給他看病。

　　為了給孩子增加營(yíng)養(yǎng)，夫妻倆從本就不多的盤(pán)纏里拿出幾元錢(qián)，讓孩子吃雞腿、肉絲面，而他們只吃兩個(gè)小餅，分喝一碗粥，一天下來(lái)不到10元錢(qián)的伙食費(fèi)。

　　走進(jìn)9號(hào)車廂，找到座位，王磊和潘丙才只能站著，讓孩子靠在椅背上，腿向前伸直。找列車長(zhǎng)想補(bǔ)一張臥鋪，但春運(yùn)高峰早已一張站票難求，何況臥鋪。列車長(zhǎng)拿對(duì)講機(jī)聯(lián)系，幾經(jīng)周折，發(fā)現(xiàn)軟臥改座的3號(hào)車廂里三人未到，可讓潘宇一家到3號(hào)車廂休息。

　　開(kāi)車前6分鐘，潘丙才艱難地抱起孩子，又不時(shí)停下用大腿往上抬高孩子屁股保持穩(wěn)定，走廊上擁擠著的旅客見(jiàn)狀紛紛讓路。